di Franz Kafka
Davanti alla legge sta un Guardiano.
Un uomo di campagna viene da questo Guardiano e gli chiede il permesso di accedere alla Legge, ma il guardiano gli risponde che per il momento non glielo può consentire.
L’uomo, dopo aver riflettuto, chiede se più tardi gli sarà possibile: «Può darsi,» dice il guardiano «ma adesso no.»
Poiché la porta d’ingresso alla Legge è aperta come sempre ed il Guardiano si scosta un po’, l’uomo si china per dare, dalla porta, un’occhiata nell’interno. Il Guardiano, vedendolo, si mette a ridere, poi dice: «Se ti attira tanto, prova a entrare ad onta del mio divieto. Ma bada: io sono potente e sono solo l’ultimo dei Guardiani. All’ingresso di ogni sala stanno dei Guardiani, uno più potente dell’altro. Già la vista del terzo riesce insopportabile anche a me.»
L’uomo di campagna non si aspettava tali difficoltà; la legge, nel suo pensiero, dovrebbe esser sempre accessibile a tutti; ma ora, osservando più attentamente il Guardiano chiuso nella sua pelliccia, il suo gran naso a becco, la lunga e sottile barba nera all’uso tartaro, decide che gli conviene attendere finché otterrà il permesso. Il Guardiano gli dà uno sgabello e lo fa sedere a lato della porta.
Giorni e anni rimane seduto lì. Diverse volte tenta di esser lasciato entrare e stanca il Guardiano con le sue preghiere. Il Guardiano sovente lo sottopone a brevi interrogatori, gli chiede della sua patria e di molte altre cose, ma sono domande fatte con distacco, alla maniera dei gran signori ed alla fine conclude sempre dicendogli che non può consentirgli l’ingresso.
L’uomo, che si è messo in viaggio ben equipaggiato, dà fondo ad ogni suo avere, per quanto prezioso possa essere, pur di corrompere il Guardiano e questi accetta bensì ogni cosa, pero gli dice: «Lo accetto solo perché tu non creda di aver trascurato qualcosa.»
Durante tutti quegli anni l’uomo osserva il Guardiano quasi incessantemente; dimentica che ve ne sono degli altri, quel primo gli appare l’unico ostacolo al suo accesso alla legge.
Impreca alla propria sfortuna, nei primi anni senza riguardi e a voce alta, poi, man mano che invecchia, limitandosi a borbottare tra sè.
Rimbambisce e poiché studiando per tanti anni il guardiano ha individuato anche una pulce nel collo della sua pelliccia, prega anche la pulce di intercedere presso il Guardiano perché cambi idea.
Alla fine gli s’affievolisce il lume degli occhi e non sa se è perché tutto gli si fa buio intorno o se siano i suoi occhi a tradirlo. Ma ora, nella tenebra, avverte un bagliore che scaturisce inestinguibile dalla porta della legge.
Non gli rimane più molto da vivere. Prima della morte tutte le nozioni raccolte in quel lungo tempo gli si concentrano nel capo in una domanda che non ha mai posta al Guardiano e gli fa cenno, poiché la rigidità che vince il suo corpo non gli permette più di alzarsi. Il Guardiano deve abbassarsi grandemente fino a lui, dato che la differenza delle stature si è modificata a svantaggio dell’uomo.
«Che cosa vuoi sapere ancora?» domanda il Guardiano, «sei proprio insaziabile.»
«Tutti si sforzano di arrivare alla legge,» dice l’uomo, «e come mai allora nessuno in tanti anni, all’infuori di me, ha chiesto di entrare?»
Il Guardiano si accorge che l’uomo è agli estremi e, per raggiungere il suo udito che già si spegne, gli urla: «Nessun altro poteva ottenere di entrare da questa porta, a te solo era riservato l’ingresso. E adesso vado e la chiudo.»